变老是可怕的。 尤其是在时尚年轻的今天，收银员的每一次要求出示护照都是一种恭维。 但也许你应该改变你对老年的态度？ 也许我们应该承认：“是的，我老了。” 然后意识到变老是美妙的。
我在变老。 （对于那些听不到这句话的人，这里停顿一下，不惊呼：“哦，不要编造！”，“是的，你还擦每个人的鼻子！”，“你在说什么废话！ ！”请，请，你在这里喊，同时我会去给自己倒点茶。）
我变老了，这是一个惊喜。 什么，时间到了？ 为什么我没有被警告？ 不，我当然知道衰老是不可避免的，我什至已经准备好温顺地开始变老……有一天，当我六十多岁的时候。
结果就是这样。 我一生都在腰间缝裤子。 现在我不适合他们中的任何一个。 好的，我再讲一些。 但是，告诉我，这个细节是悬挂在腰带上方吗？ 不是我订的，不是我的，拿回去吧！ 或者这里是手。 我什至没有怀疑手会变粗。 我给自己买了中国的东西，为中国女人缝制的。 他们现在在哪里？ 送给了儿媳妇。
去年夏天，我不小心按下了快门，拍了一张我腿弯的照片。 膝盖，大腿的一部分，小腿的一部分。 我笑说这张照片可以寄到某种杂志上——结果是一张诱人的照片。 去年秋天，我得了一种奇怪的东西，我的腿上长满了连续的荨麻疹。
图片看起来就像穿着红色裤子，我向孩子们炫耀。 这次病后，我腿上的血管开始爆裂，一个接一个。 一旦开始，它们就永远不会结束。
我低头看着被虫蛀的脚，敬畏地问某人：“现在呢？ 不能再赤脚走路了？»
但最酷的是眼睛。 皱纹——好吧，谁反对皱纹。 但是眼皮变黑肿了，而且眼睛总是发红——这是什么病？ 它是干什么用的？ 我完全没想到！ “什么，你在哭吗？” 塞雷扎问道。 “而我痛苦地回答：'我现在总是这样。'”她没有哭，也没有打算，甚至睡了很多。
我可以持续很长时间：关于视觉和听觉，关于牙齿和头发，关于记忆和关节。 埋伏是一切都发生得很快，不可能习惯新的你。 事后才恍然大悟，这三年来，原来我的变化很小。 三年前，我发了一张我18岁的照片，收到一堆评论：“是的，你一点都没变！” 现在读到这里照照镜子很奇怪。
一面镜子……在看它之前，我现在在内心深处对自己说：“别害怕！” 而我仍然徘徊，凝视着倒影。 有时候我想生气跺脚：镜子里看我的不是我，谁敢换我的头像？
年纪大了不舒服
裤子不爬，大衣不扣。 一些在我之前走同样道路的女性高兴地说：“但这是更新衣橱的机会！” 多么恐怖！ 去购物，看看丑陋的东西，扔掉你平常的、无辜的衣服，用新的装满房子……
变老很尴尬
在遇到许久未见的人之前，我开始紧张起来。 有人斜视，有人移开视线，有人说：“你看起来很累的东西。”
最直接的反应是我在乡下的邻居，一个有点疯狂的艺术家。 她盯着我大叫：“哇！ 我习惯了你是个假小子，你有皱纹！ 她用手指抚过我的皱纹。 而她的丈夫，比我大一岁，我总是吐，他看了我一眼，说：“你来吧”。
一位多年未见我的炉匠来了。 他问：“你还没退休吗？”
这是一个问题，我什至不知道拿什么来比较。 不可能忘记第一次问你的人。 退休！ 就在几年前，我的孩子们成功地把我当成了他们的大哥！
变老是一种耻辱
我一个儿时的朋友最近离婚了，再婚了，有了孩子，终于有了自己的孩子，一个一个。 现在他是一个年轻的父亲，就像我的大儿子一样。 我觉得我现在比他大一代。 很长很长一段时间以来，男人仍然有这个机会——生孩子并以你现在认为合适的方式抚养他们。 总的来说，有机会建立一个家庭，重新开始建立一个家庭世界。 男性可用，但女性不可用。 残酷的区分。
当然，变老并不意味着瞬间变老，就像长大并不意味着瞬间成为大人一样。 我仍然可以跳舞几个小时，爬上高高的栅栏，快速解决智力难题。 但夸张的顶部已经过去，向量已经从童年变成了老年。
我现在突然发现，与童年相比，我发现了更多的共同点。
晚年越来越近，越来越可以理解，当你无法穿线或看不到包裹如何打开时，无奈敲响了第一声钟声，你以一种新的方式思考，走到了五楼。 我停止背诗。 你知道，它比红眼睛更难对付。
变老很难
镜子不会让你脱身，它让你明白，从字面上看，过渡到另一个时代，另一个类别。 这意味着我们通过了最后一站，阅读了最后一章。 火车只往前走，他们不会给你重读这一章，你应该听得更仔细。
过去的机会被抛在脑后，你可以活下去，你有时间，你吹不吹，没人在乎。 火车开走了，向这个站招手。 啊，我亲爱的奥古斯丁，一切，一切都过去了。
社交网络上很少有针对老年人的文本。 确实存在的令人沮丧。 我读到的最后一篇这样的文章的作者感叹，我们有一种年轻人的崇拜，用逗号隔开，很少有年长的女性能买得起迷你裙和鲜艳的化妆品。 也就是说，就像广告一样，他推动了“你可以在任何年龄看起来都很年轻”的想法。
告诉我什么……嗯，我会重新开始的。 告诉我，我为什么要看起来年轻？ 我不想要。 我想成为我自己，也就是说，看看我的年龄。
是的，变老很难。 所以长大很难。 并出生。 没有人对婴儿说：“你出生不算什么，折叠你的胳膊和腿，就像在子宫里一样，大喊大叫直到你的父母用毯子盖住你，年复一年地像这样躺着。” 生活继续前进，一站接着一站，青春之后是成熟，随之而来的是——其他行为、其他社会角色和……其他衣服。
我没有注意到成熟站对我们来说实际上是看不见的
首先，我们在Molodist车站庆祝无尽的土拨鼠日，然后突然出现了这样一个真正经典的老年，“村里的房子”，一条手帕，一条围裙和拖着脚步的脚步。
在我的正负同龄人中，我看到很多专注于损失的人，对他们来说，白发和胡须、皱纹和秃斑是悲伤的迹象，是失去机会的迹象，仅此而已。 但我知道，幸运的是，还有其他人——强大。 因为什么是成熟，如果不是体现，平静的力量？
当你年轻的时候，你必须不断地证明你很富有，尽管你很年轻。 当你年轻的时候，你会在老公司里被戳。 他们默认看不起你。 有时它很烦人。 当你不年轻时，你会被一家年轻的公司踢出去。 有时它也一样烦人。
默认情况下，您会受到尊重和关注，默认情况下他们认为您很有钱
当你开始注意到在一个大公司里每个人都在互相戳，并且固执地告诉你“你”，陌生人以新的礼貌甚至新的尊重转向你的时候，同时也是一个悲伤和庄严的时刻时间。
很明显为什么悲伤，但严肃——因为人们通过他们的行为表明他们看到了你的生活。 原来，你的生命已经成为后天，它变成了经验、力量、力量。 就好像你吃了你的一磅盐，服了你的二十五年，现在是自由的。 仿佛你，就像童话中的主人公，穿着你的三双铁鞋，通过了所有的考验，游到了干净的水里。 你不能再受苦了，只要做就做。