有些人天生沉默，而有些人则喜欢说话。 但有些人的健谈是无止境的。 《恋爱中的内向者》一书的作者索菲亚·登布林（Sofia Dembling）给一个不停说话、根本不听别人说话的人写了一封信。
亲爱的人，一直在不停地说话六分半钟。 我代表坐在我对面的每个人写信，梦想着从你嘴里倾泻而出的话语最终会干涸。 我决定给你写一封信，因为当你说话的时候，我连一个字都没有机会插入。
我知道告诉那些话多的人说他们话多是不礼貌的。 但在我看来，喋喋不休，完全不理会别人，更不雅。 在这种情况下，我试着去理解。
我告诉自己，健谈是焦虑和自我怀疑的结果。 你很紧张，聊天能让你平静下来。 我努力保持宽容和善解人意。 需要以某种方式放松。 我已经自我催眠了几分钟。
但所有这些劝说都不起作用。 我很生气。 越远，越多。 时间在流逝，你并没有停止。
我坐在那里听着这些闲聊，甚至偶尔点头，假装感兴趣。 我还在努力保持礼貌。 但是我的内心已经开始了反叛。 我无法理解一个人怎么能说话，却没有注意到对话者不在意的眼神——如果这些沉默的人可以这样称呼的话。
我求求你，甚至没有，我含泪求你：闭嘴！
你怎么看不到周围的人，出于礼貌，咬紧牙关，忍着哈欠？ 坐在你旁边的人试图说些什么，但他们不能说，因为你没有停下来，真的不明显吗？
我不确定我在一周内所说的话是否与我们在听你的 12 分钟内所说的一样多。 你的这些故事需要这么详细地讲述吗？ 还是你认为我会耐心地跟着你进入你满溢的大脑深处？ 你真的相信有人会对你表妹的妻子第一次离婚的私密细节感兴趣吗？
你想得到什么？ 你垄断谈话的目的是什么？ 我试着去理解，但我做不到。
我和你完全相反。 我尽量少说话，简明扼要地陈述我的观点，然后闭嘴。 有时我被要求继续思考，因为我说得不够多。 我对自己的声音不满意，当我不能快速形成一个想法时我很尴尬。 我更喜欢听而不是说话。
但即使是我也无法忍受这种乱七八糟的说法。 头脑无法理解你怎么能聊这么久。 是的，已经 17 分钟了。 你累了吗？
这种情况最可悲的是我喜欢你。 你是个好人，善良，聪明，机智。 而且让我不快的是，和你谈了10分钟后，我几乎无法控制自己起身离开。 令我难过的是，你的这种特殊性不允许我们成为朋友。
我很抱歉不得不谈论这个。 我希望有人对你的过度健谈感到满意。 也许有你口才的崇拜者，他们听你的每一句话，从第一句话到千分之四十七。
但是，不幸的是，我不是其中之一。 我的头已经准备好被你无休止的话语炸裂。 我想我不能再花一分钟了。
我张开嘴。 我打断你说：“对不起，我要去洗手间。” 终于我自由了。